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Rydbergs dityramber. II. På floden 
 

I Den siste atenarens åttonde kapitel glider en blomsterprydd båt nedför floden. Ombord finns 

den atenske playboyen Karmides, skalden Olympiodoros och sångaren Palladios. Vid rodret 

sitter den ”förtjusande hetären” Praxinoa – med Olympiodoros huvud i sitt knä – och med på 

båten finns även hennes kollega Myro, en av Karmides favoriter. Palladios har armen kring 

”en femtonårig, svartögd syrisk dansarinna”, och årorna förs av två gossar, ”fagra som Hylas 

och Ganymedes” (som i myten var älskare till Herakles och Zeus). Från båten hörs ”cittrans 

toner, ledsagade av följande dityramb”: 

 

Gossar och flickor!   

Härlig är livets 

rosiga morgon, 

luftiga ljuva 

mysande timmar  5 

sväva i lätta 

flyktiga rader 

över dess nejds e- 

lyseiska vår. 

Snabba, o snabba  10 

äro de sköna 

himmelska väsen, 

flyende hän mot 

strålande fjärran; 

medan er egen  15 

glättiga kor  [kor = kör] 

föres av ödet 

bort till ett motsatt 

mörknande fjärran. 

Skynda, o skynda  20 

flickor och gossar, 

skynda att bryta 

luftiga kedjan, 

ila att slå i 

njutningens bojor  25 

dessa olympiskt 

leende ljuva 

flyktiga barn! 

Hän ur vår egna 

dallrande vågskål  30 

plockar beständigt 

moiran, den grymma,  [moira = ödesgudinna] 

fröjdernas gyllne 

räknade vikter, 

kastar i andra  35 

sjunkande vågen 

slappade sinnens, 

mattade krafters, 

mödors och sorgers 

tyngande bly.  40 
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Hastigt som facklan 

fångas och flyr från 

hand och till hand i 

panatheneiska 

nattliga festen,  45 

måste ni lämna 

ungdomens evigt 

brinnande fackla 

till de bakom er 

ilande yngre  50 

rosiga släkten, 

medan ni själva 

sjunka i ålderns 

svartnande skuggor, 

sjunka i gravens  55 

rysliga natt. 

Kindens som ängens 

blommor förblekna 

svallande lockar 

glesna som lundars  60 

höstliga kronor. 

Strålande blickar 

slockna som festers 

tynande lampor. 

Skynda, o skynda,  65 

gossar och flickor, 

flickor och gossar, 

skynda att tömma 

fröjdernas nektar! 

Kransa pokalen,  70 

slut till ditt ännu 

svärmande hjärta, 

flicka din gosse, 

gosse din mö! 

 

 

 

En dityramb är (enligt Svenska akademiens ordbok) en ”yrande lovsång till vinet och 

kärleken”. I pandemibladet för juni 2020 skrev jag om en tidig rydbergsk sådan, 

”Drömfantasier” från 1851. ”Drömfantasier” var, som ni kanske minns, en stikisk dikt, det vill 

säga: utan indelning i strofer, och den använde ett adoniskt versmått, där varje rad består av 

en daktyl – en betonad stavelse följd av två obetonade – och en troké – en betonad stavelse 

följd av en obetonad. 

 

Även dityramben i Den siste atenaren är en stikisk dikt med adoniskt versmått. Lustigt nog är 

den också exakt lika lång – 74 rader – som sin föregångare. Men sedan är det slut på 

likheterna. Om ”Drömfantasier” skrev jag att det var en ”yrande, tumlande, larmande och 

svärmande” dikt som gavs en viss stadga av sin rimflätning, låt vara att även den hade 

oförutsägbara drag. Men här finns inga rim, och inte heller behövs det några för strukturens 

skull – den är fast nog ändå, bara genom sitt ämne och tema, dikten följer obönhörligt 
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tidspilens riktning, från ungdom och glädje mot vissnande ålderdom. Och denna visshet om 

livets korthet och det annalkande mörkret föder en brådska som genomtränger varje por av 

dikten. En brådska som är inbyggd redan i dess form – det ”hastiga” versmåttet, raderna som 

bara staplas på varandra – men som förstärks med ständiga uppmaningar – ”skynda, o 

skynda” – och med en totalmobilisering av ord – ”luftiga”, ”flyktiga”, ”flyende”, ”ilande”, 

”snabba” – som säger att inget kan vänta. Till och med andhämtningspauserna har reducerats 

jämfört med ”Drömfantasier” – i den tidigare dikten fanns tretton katalexer, ”avhuggna” 

sluttakter som skapar ett uppehåll,1 men här finns bara sex. 

 

Dikten blir således en gestaltning av en epikureisk livsfilosofi, inriktad på att gripa varje dag 

och var flyende timme, och fylla dem med sinnlig njutning. Till priset – tänker kanske vi, som 

lever i en tid där epikureismen blivit statsreligion – av en ändlös rullande åldersnoja. Och den 

finns ju onekligen där, i dikten, med dess glesnande lockar, tynande lampor, svartnande 

skuggor och rysliga natt. Men Rydbergs syfte är inte (bara) att kontrastera ungdom med 

ålderdom, utan att (samtidigt) kontrastera livsnjutarna i den blomsterkransade båten med 

pelarhelgonet Simon, som står på stranden.  

 

Även helgonet sjunger, en ”underlig och skrovlig” sång som ”skär genom märg och ben”, en 

sång som inte ens ungdomarna i båten helt kan skaka av sig, trots att de försöker.  

 

Ty Simon sjöng om något, som är jämmerfullt och förkrossat, om en varelse i 

skapelsen, som icke delar hennes harmoni, vars ben smäkta, vars lemmar brinna av 

syndmedvetandets tärande eld, som ryter i sitt hjärtas ångest, seende att synderna likt 

stormande vågor slå tillsammans över hennes huvud. 

 

Simon sjöng om en sträng och förskräcklig Gud, vars vrede ingen kan stilla, som 

försätter bergen, rör jorden, så att hennes pelare darra, talar till solen, att hon ej går upp, 

och förseglar stjärnorna; som sänder sina änglar med vredens skålar över världen att 

omstörta hedningarnas stad, det stora Babel, det glada, av silke, guld och scharlakan 

skinande, så att ljus och ljusstake icke mer skall lys där, bruds och brudgums röst aldrig 

mer varda hörd därinne …  

 

Victor Svanberg har menat att Rydberg här velat kontrastera en livsbejakande hedendom mot 

en livsfientlig kristen asketism (vilket väl är ovedersägligt), och att han därvid ställt sig (eller 

låtit romanen ställa sig) på den livsbejakande sidan. Vad man skall tycka om pelarhelgonet 

har han i alla fall gjort klart för oss i förväg, d.v.s. lite tidigare i samma kapitel: 

 

Mannen på pelaren var en kristiansk asket, ett bland dessa vidunder av självplågeri, som 

en missförstådd kristendom alstrat i tävlan med Indiens förintelselärande religioner – en 

bland dessa själar, som, splittrade in i hjärteroten av motsatsen emellan det andligas och 

världsligas krav, strävande att vinna andens fullkomlighet genom att mörda sin natur – 

måhända en bland dem, som, medan de ville utrota sina sinnliga böjelser, tillika funno 

sin enda räddning i kroppsliga kval emot ett skuldtyngt samvetes förtärande flammor …  

 

Om man ställer två kontrasterande hållningar mot varandra, så brukar det – åtminstone i en 

”tendensroman” – antingen vara för att man vill sätta ”rätt” mot ”fel” och motivera till kamp 

mot den hållning man ställt på den dåliga sidan (ungefär som Rydberg gör i förordet till Den 

 
1 Typ ”gosse, din | mö.” 
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siste atenaren). Eller också för att man vill visa att båda alternativen är otillfredsställande och 

därigenom motivera sökandet efter en tredje väg. 

 

Svanberg valde alltså den första tolkningen, och menade att den gav en rättvis bild av 

tendensen i romanens första del, fram till och med ungefär elfte kapitlet. Därefter skulle 

Rydberg ha svängt och lagt om tendensen i en mer kristendomsvänlig riktning. Hans kritiker 

pekade istället på ett av orden i citatet ovan; vad Rydberg kritiserar är bara en missförstådd 

kristendom. Det vill säga den kristendom som tar hem segern i romanen, den som i scenen 

ovan symboliseras av pelarhelgonet Simon, som leds till segern av dennes son, biskop Petros, 

och som, av romanens slutord att döma, ännu har makten – den ”prästkyrka” som Rydberg i 

slutorden manar till krig mot.2 I dess ställe hoppas han på något som förenar det bästa i antik 

och kristendom. För egen del har han då redan skissat en sådan ”tredje väg”. Det görs i de två 

följande kapitlen – det nionde och det tionde – som båda handlar om en debatt i ”filosofens 

hus”. Dess ena komponent är den nyplatonska idealism som Hermione predikar. Dess andra är 

påpekandet från hennes samtalspartner att hennes mål – att nå idealernas höga värld genom att 

”förbränna allt jordiskt” – är omöjligt utan hjälp av Kristus. Vilket dock kräver en viss 

omförhandling av Kristusbilden, antydd av Hermione i hennes senare diskussioner med den 

rebelliske prästen Teodoros och proklamerad några år senare av Rydberg i Bibelns lära om 

Kristus. Resultatet brukar kallas ”kristen platonism”. 

 

Men jag skall inte trassla in mig i den saken. Istället skall jag återvända till några frågor om 

det åttonde kapitlet och den konfrontation som arrangeras där. Vad har den för plats i 

romanens struktur? En tänkbar möjlighet är en anknytning till debatten i filosofens hus. Dess 

utgångspunkt är att en omorientering är av nöden, men orsaken till denna nödvändighet förblir 

oklar (eftersom man rent formellt bara prövar olika tolkningar av Narcissusmyten). Är scenen 

med epikuréerna och pelarhelgonet ett sätt för författaren att, ”utan personlig ansvar”, säga 

något mer om saken? Att det för honom handlar om en ”urscen” tycks mig i alla fall tydligt, 

eftersom den fortsätter att eka i hans författarskap under de drygt trettio år som följer.3 

  

Fast i så fall kvarstår frågan: vad är problemet? Det verkar inte finnas någon balans mellan 

vågskålarna. På ena sidan ett vedervärdigt monster, på andra sidan några ganska charmiga 

ungdomar som vill ha kul. Lättsinniga, javisst, men tämligen harmlösa. Såvida man inte tar på 

sig MeToo-glasögon; men några sådana fanns knappast på marknaden när romanen skrevs. 

OK, man kunde notera att Karmides och de andra saknade en ”högre mening” med sina liv. 

Man kunde jämföra med Krysanteus, som ägnar all sin kraft åt att försöka göra sin hemstad, 

och hela världen, bättre. Fast, visar romanen, utan resultat – alla hans ambitioner grusas. 

 

Kan det vara något jag inte ser, för att jag läser från en annorlunda tid, för att jag har förlorat 

kontexten? Floden med den blomsterprydda båten finns i verklighetens geografi; den heter 

Ilyssos och rann på den tiden utanför Atens murar. Platsen där pelarhelgonet står har också ett 

namn: den heter Kerameikos och var Atens kyrkogård. Vilket väl, i första vändningen, bara 

förstärker den från början självklara läsningen att epikuréernas båt färdas nerför Livets flod.  

Och liv har vi – enligt epikuréernas synsätt – bara ett. Skynda, o skynda! 

 
2 I de fyra första upplagorna av Den siste atenaren (1859–1880) hänvisas i de allra sista raderna till ”den 

stundande stora striden mellan Kristi Församling och Prästkyrkan”, en strid till vilken reformationen blott sägs 

ha varit en ”förpostfäktning”. Begreppet ”prästkyrkan” är mycket brett och täcker uppenbart in både den 

katolska kyrkan och lutheranska ”statskyrkor”, och deras respektive former av kristendom. I den femte upplagan 

(1893) ändrar Rydberg ordet till ”tvångskyrkan”, ett mycket friare begrepp som läsaren kan tolka efter eget skön. 
3 Om pandemin (det Gud förbjude) blir ännu långvarigare så kanske jag hinner fram till den saken i något senare 

Månadsblad. 
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Fast de flesta i Rydbergs samtid, och även han själv, trodde eller hoppades på en fortsättning 

på andra sidan graven. En fortsättning som inte var utan koppling till hur man uppfört sig på 

denna sidan. Kunde Rydberg räkna med att hans läsare – eller åtminstone de mera ”mogna” 

sådana – genast reagerade mot denna brist i Karmides och hans kamraters atenska hedonism? 

Och därigenom lät sig ledas till en önskan efter en ”tredje väg”, en som ledde uppåt utan att 

vila på den ångestfyllda skräck för Gud och Straffen som ljuder i pelarhelgonets sång? 

 

Kanske, men det går ändå inte riktigt ihop. Nog måste väl många av de unga som ”med 

flammande kinder” läste romanen ha tagit Karmides sida gentemot kristianernas asketiska 

helgon? Visserligen är det inte rimligt att kräva av en roman att ”det skall gå ihop”, men här 

gäller det ju en ”tendensroman”, och en som i sitt förord uttryckligen bekänt sig som sådan 

och målat upp en världshistorisk kamp som bara har två sidor. Författaren påstår sig inte ha 

tänkt på något annat än denna kamp när han skrev. Om man tar honom på orden måste det 

innebära att både Svanberg och hans kritiker hade rätt – att Rydberg, i ett försök att bygga en 

bred allians mot ”prästkyrkan”, även försöker samla in dem vars främsta klagomål på kyrkan 

är dess asketism. Trots att detta inte är hans egen linje – eller åtminstone: inte hans 

ideologiska linje. Och slutsatsen skulle kunna bli att dityramben här ovan kanske inte kan ses 

som en del av det berömda spjut han genom sin idéroman slungar – men däremot som ett 

understödjande pilskott. 

      

     3.5.2021 

     Tore Lund  

 


