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Rydbergs dityramber. Il. Pa floden

| Den siste atenarens attonde kapitel glider en blomsterprydd bat nedfor floden. Ombord finns
den atenske playboyen Karmides, skalden Olympiodoros och sangaren Palladios. Vid rodret
sitter den “fortjusande hetiren” Praxinoa — med Olympiodoros huvud i sitt knd — och med pa
baten finns aven hennes kollega Myro, en av Karmides favoriter. Palladios har armen kring
“en femtondrig, svartdgd syrisk dansarinna”, och arorna fors av tva gossar, “fagra som Hylas
och Ganymedes” (som i myten var &lskare till Herakles och Zeus). Fran baten hors “cittrans
toner, ledsagade av foljande dityramb”:

Gossar och flickor!

Hérlig ar livets

rosiga morgon,

luftiga ljuva

mysande timmar 5
svdva i latta

flyktiga rader

over dess nejds e-

lyseiska var.

Snabba, o snabba 10
aro de skona

himmelska vasen,

flyende h&dn mot

stralande fjarran;

medan er egen 15
glattiga kor [kor = kor]
fores av ddet

bort till ett motsatt

mdorknande fjarran.

Skynda, o skynda 20
flickor och gossar,

skynda att bryta

luftiga kedjan,

ilaattslai

njutningens bojor 25
dessa olympiskt

leende ljuva

flyktiga barn!

Han ur var egna

dallrande vagskal 30
plockar bestandigt

moiran, den grymma, [moira = ddesgudinna]
fréjdernas gyline

raknade vikter,

kastar i andra 35
sjunkande vagen

slappade sinnens,

mattade krafters,

maodors och sorgers

tyngande bly. 40
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Hastigt som facklan

fangas och flyr fran

hand och till hand i

panatheneiska

nattliga festen, 45
maste ni lamna

ungdomens evigt

brinnande fackla

till de bakom er

ilande yngre 50
rosiga slékten,

medan ni sjalva

sjunka i alderns

svartnande skuggor,

sjunka i gravens 55
rysliga natt.

Kindens som &ngens

blommor forblekna

svallande lockar

glesna som lundars 60
hostliga kronor.

Stralande blickar

slockna som festers

tynande lampor.

Skynda, o skynda, 65
gossar och flickor,

flickor och gossar,

skynda att tomma

frojdernas nektar!

Kransa pokalen, 70
slut till ditt &nnu

svarmande hjéarta,

flicka din gosse,

gosse din mo!

En dityramb &r (enligt Svenska akademiens ordbok) en ”yrande lovséng till vinet och
kirleken”. | pandemibladet for juni 2020 skrev jag om en tidig rydbergsk sadan,
”Dromfantasier” fran 1851. ”Dromfantasier” var, som ni kanske minns, en stikisk dikt, det vill
saga: utan indelning i strofer, och den anvénde ett adoniskt versmatt, dar varje rad bestar av
en daktyl — en betonad stavelse foljd av tva obetonade — och en troké — en betonad stavelse
foljd av en obetonad.

Aven dityramben i Den siste atenaren ar en stikisk dikt med adoniskt versmatt. Lustigt nog ar
den ocksa exakt lika lang — 74 rader — som sin foregangare. Men sedan ar det slut pa
likheterna. Om ”Dromfantasier” skrev jag att det var en “yrande, tumlande, larmande och
svirmande” dikt som gavs en viss stadga av sin rimflatning, |at vara att dven den hade
of6rutsagbara drag. Men hér finns inga rim, och inte heller behdvs det nagra for strukturens
skull — den &r fast nog anda, bara genom sitt &mne och tema, dikten féljer obonhorligt
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tidspilens riktning, fran ungdom och gladje mot vissnande alderdom. Och denna visshet om
livets korthet och det annalkande morkret foder en bradska som genomtranger varje por av
dikten. En bradska som &r inbyggd redan i dess form — det “’hastiga” versmattet, raderna som
bara staplas pa varandra — men som forstarks med standiga uppmaningar — ’skynda, o
skynda” — och med en totalmobilisering av ord — "luftiga”, ’flyktiga”, ”flyende”, "ilande”,
”snabba” — som sager att inget kan vanta. Till och med andhdmtningspauserna har reducerats
jamfort med “Dromfantasier” — i den tidigare dikten fanns tretton katalexer, ”avhuggna”

sluttakter som skapar ett uppehall,* men har finns bara sex.

Dikten blir saledes en gestaltning av en epikureisk livsfilosofi, inriktad pa att gripa varje dag
och var flyende timme, och fylla dem med sinnlig njutning. Till priset — tdnker kanske vi, som
lever i en tid dar epikureismen blivit statsreligion — av en andlos rullande aldersnoja. Och den
finns ju onekligen dér, i dikten, med dess glesnande lockar, tynande lampor, svartnande
skuggor och rysliga natt. Men Rydbergs syfte ar inte (bara) att kontrastera ungdom med
alderdom, utan att (samtidigt) kontrastera livsnjutarna i den blomsterkransade baten med
pelarhelgonet Simon, som star pa stranden.

Aven helgonet sjunger, en “underlig och skrovlig” sang som “skir genom mirg och ben”, en
sang som inte ens ungdomarna i baten helt kan skaka av sig, trots att de forsoker.

Ty Simon sjong om nagot, som ar jammerfullt och forkrossat, om en varelse i
skapelsen, som icke delar hennes harmoni, vars ben smékta, vars lemmar brinna av
syndmedvetandets tarande eld, som ryter i sitt hjartas angest, seende att synderna likt
stormande vagor sla tillsammans éver hennes huvud.

Simon sjong om en strang och forskrécklig Gud, vars vrede ingen kan stilla, som
forsatter bergen, ror jorden, sa att hennes pelare darra, talar till solen, att hon ej gar upp,
och forseglar stjarnorna; som sander sina anglar med vredens skalar 6ver vérlden att
omstorta hedningarnas stad, det stora Babel, det glada, av silke, guld och scharlakan
skinande, sa att ljus och ljusstake icke mer skall lys dar, bruds och brudgums rost aldrig
mer varda hord darinne ...

Victor Svanberg har menat att Rydberg har velat kontrastera en livsbejakande hedendom mot
en livsfientlig kristen asketism (vilket val &r ovedersagligt), och att han darvid stéllt sig (eller
Iatit romanen stélla sig) pa den livshejakande sidan. Vad man skall tycka om pelarhelgonet
har han i alla fall gjort klart for oss i forvag, d.v.s. lite tidigare i samma kapitel:

Mannen pa pelaren var en kristiansk asket, ett bland dessa vidunder av sjélvplageri, som
en missforstadd kristendom alstrat i tavlan med Indiens forintelselarande religioner — en
bland dessa sjélar, som, splittrade in i hjarteroten av motsatsen emellan det andligas och
varldsligas krav, strdvande att vinna andens fullkomlighet genom att mérda sin natur —
mahanda en bland dem, som, medan de ville utrota sina sinnliga bojelser, tillika funno
sin enda raddning i kroppsliga kval emot ett skuldtyngt samvetes fortarande flammor ...

Om man stéller tva kontrasterande hallningar mot varandra, sa brukar det — atminstone i en
“tendensroman” — antingen vara for att man vill sdtta ratt” mot fel” och motivera till kamp
mot den hallning man stallt pa den daliga sidan (ungefar som Rydberg gor i forordet till Den

! Typ gosse, din | mg.”
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siste atenaren). Eller ocksa for att man vill visa att bada alternativen &r otillfredsstallande och
darigenom motivera sokandet efter en tredje vég.

Svanberg valde alltsa den forsta tolkningen, och menade att den gav en rattvis bild av
tendensen i romanens forsta del, fram till och med ungefar elfte kapitlet. Darefter skulle
Rydberg ha svéngt och lagt om tendensen i en mer kristendomsvanlig riktning. Hans Kritiker
pekade istéllet pa ett av orden i citatet ovan; vad Rydberg kritiserar ar bara en missforstadd
kristendom. Det vill sdga den kristendom som tar hem segern i romanen, den som i scenen
ovan symboliseras av pelarhelgonet Simon, som leds till segern av dennes son, biskop Petros,
och som, av romanens slutord att doma, &nnu har makten — den ”prastkyrka” som Rydberg i
slutorden manar till krig mot.? I dess stalle hoppas han p& nagot som forenar det basta i antik
och kristendom. For egen del har han da redan skissat en sidan “tredje vig”. Det gors i de tva
féljande kapitlen — det nionde och det tionde — som bada handlar om en debatt i ”filosofens
hus”. Dess ena komponent &r den nyplatonska idealism som Hermione predikar. Dess andra ar
papekandet fran hennes samtalspartner att hennes mal — att na idealernas hoga varld genom att
”forbranna allt jordiskt” — &r omgjligt utan hjalp av Kristus. Vilket dock kréver en viss
omforhandling av Kristusbilden, antydd av Hermione i hennes senare diskussioner med den
rebelliske prasten Teodoros och proklamerad nagra ar senare av Rydberg i Bibelns lara om
Kristus. Resultatet brukar kallas kristen platonism”.

Men jag skall inte trassla in mig i den saken. Istéllet skall jag atervanda till nagra fragor om
det attonde kapitlet och den konfrontation som arrangeras dar. Vad har den for plats i
romanens struktur? En tdnkbar mojlighet &r en anknytning till debatten i filosofens hus. Dess
utgangspunkt ar att en omorientering ar av néden, men orsaken till denna nodvandighet forblir
oklar (eftersom man rent formellt bara prévar olika tolkningar av Narcissusmyten). Ar scenen
med epikuréerna och pelarhelgonet ett satt for forfattaren att, “utan personlig ansvar”, sdga
nagot mer om saken? Att det for honom handlar om en “urscen” tycks mig i alla fall tydligt,
eftersom den fortsatter att eka i hans forfattarskap under de drygt trettio ar som foljer.?

Fast i sa fall kvarstar fragan: vad ar problemet? Det verkar inte finnas nagon balans mellan
vagskalarna. Pa ena sidan ett vedervardigt monster, pa andra sidan nagra ganska charmiga
ungdomar som vill ha kul. Lattsinniga, javisst, men tamligen harmlosa. Savida man inte tar pa
sig MeToo-glasdgon; men nagra sadana fanns knappast pa marknaden nar romanen skrevs.
OK, man kunde notera att Karmides och de andra saknade en ’hogre mening” med sina liv.
Man kunde jamfora med Krysanteus, som agnar all sin kraft at att forsoka gora sin hemstad,
och hela varlden, battre. Fast, visar romanen, utan resultat — alla hans ambitioner grusas.

Kan det vara nagot jag inte ser, for att jag laser fran en annorlunda tid, for att jag har forlorat
kontexten? Floden med den blomsterprydda baten finns i verklighetens geografi; den heter
Ilyssos och rann pa den tiden utanfor Atens murar. Platsen dar pelarhelgonet star har ocksa ett
namn: den heter Kerameikos och var Atens kyrkogard. Vilket val, i forsta vandningen, bara
forstarker den fran borjan sjalvklara lasningen att epikuréernas bat fardas nerfor Livets flod.
Och liv har vi — enligt epikuréernas synsétt — bara ett. Skynda, o skynda!

2| de fyra forsta upplagorna av Den siste atenaren (1859-1880) hénvisas i de allra sista raderna till “den
stundande stora striden mellan Kristi Forsamling och Préstkyrkan”, en strid till vilken reformationen blott sags
ha varit en ”forpostfaktning”. Begreppet ”prastkyrkan” dr mycket brett och ticker uppenbart in bade den
katolska kyrkan och lutheranska statskyrkor”, och deras respektive former av kristendom. I den femte upplagan
(1893) éndrar Rydberg ordet till “tvangskyrkan”, ett mycket friare begrepp som lasaren kan tolka efter eget skon.
3 Om pandemin (det Gud forbjude) blir annu langvarigare sa kanske jag hinner fram till den saken i négot senare
Manadsblad.
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Fast de flesta i Rydbergs samtid, och dven han sjélv, trodde eller hoppades pa en fortsattning
pa andra sidan graven. En fortsattning som inte var utan koppling till hur man uppfort sig pa
denna sidan. Kunde Rydberg rakna med att hans l&sare — eller &tminstone de mera mogna”
sadana — genast reagerade mot denna brist i Karmides och hans kamraters atenska hedonism?
Och dérigenom 14t sig ledas till en 6nskan efter en “tredje vdg”, en som ledde uppét utan att
vila pa den angestfyllda skrack for Gud och Straffen som ljuder i pelarhelgonets sang?

Kanske, men det gar anda inte riktigt ihop. Nog maste val manga av de unga som “med
flammande kinder” ldste romanen ha tagit Karmides sida gentemot kristianernas asketiska
helgon? Visserligen &r det inte rimligt att krdva av en roman att det skall ga ihop”, men hér
giller det ju en “tendensroman”, och en som i sitt forord uttryckligen bekant sig som sadan
och malat upp en varldshistorisk kamp som bara har tva sidor. Forfattaren pastar sig inte ha
tankt pd nagot annat an denna kamp nar han skrev. Om man tar honom pa orden maste det
innebéra att bade Svanberg och hans kritiker hade ratt — att Rydberg, i ett forsok att bygga en
bred allians mot “pristkyrkan”, dven forsoker samla in dem vars framsta klagomal pa kyrkan
ar dess asketism. Trots att detta inte ar hans egen linje — eller atminstone: inte hans
ideologiska linje. Och slutsatsen skulle kunna bli att dityramben har ovan kanske inte kan ses
som en del av det berémda spjut han genom sin idéroman slungar — men daremot som ett
understddjande pilskott.

3.5.2021
Tore Lund



