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Ett Jul-äventyr,  
Berättat av Agricola.  

 
Julen var nära.  

 

Jag ”låg” vid akademien och emotsåg tämligen dyster i hågen den annalkande högtiden. Så 

mycken förkärlek jag än hyste för mitt lilla studentrum och min välförsedda bokhylla, började 

jag nu finna den förra enslig och den senare otillräcklig att ersätta den åsyn af familjeglädje, 

varav jag under dessa betydelsefulla dagar var van att njuta.  

 

Med vemodig känsla beredde jag mig att hos nästa ljusstöpare köpa ett grenljus... någon 

tillrustning för julafton skulle väl ändå ske. Jag ämnade breda en vit duk över mitt studerbord, 

ställa grenljuset därpå och framför detsamma genomgå mina minnen från forna gladare 

julaftnar, samt därefter hos ”Thor” eller någon annan restauratör helt solo inta min lutfisk och 

gröt.  

 

Sedär mitt program för julaftonen.  

 

Visserligen hade jag erhållit en bjudning att tillbringa julaftonen i en bekant familj, och en 

annan dylik från några kamrater, som i likhet med mig var skilda från hemmet; men jag hade 

betackat mig för båda, ty jag emotsåg då ännu med säkerhet en bjudning från min bror, f.d. 

brukspatronen i Småland, att tillsammans med övriga familjemedlemmar hos honom fira 

julen, såsom vanligt var.  

 

Ett brev kom verkligen från min bror, f.d. brukspatronen. Men i detta stod endast följande 

ord: ”Kom icke till mig denna julafton!”  

 

Jag bryr mig icke om att meddela de reflexioner, till vilka denna rad gav anledning, utan vill i 

stället i få ord berätta, varför jag framför min brors aktningsbjudande ”titel” brukspatron sätter 

de ödesdigra bokstäverna f. d.  

 

Han hade varit en väldig affärsman, som med ett litet av salig far ärvt kapital arbetat sig upp 

till en rätt betydlig förmögenhet; han hade ägt en masugn och en stångjärnshammare och 

drivit dem med insikt och lycka. Men han (och jag med honom) har en syster, som i sin 

ordning har en man, som åter i sin ordning var en ännu väldigare affärsman än min bror. Jag 

betvivlar ej, att denne min svåger är ett affärsgeni, liksom jag med visshet vet, att han är en i 

många hänseenden förträfflig människa. Men detta otvivelaktiga geni var kanske alltför 

vittutsvävande. Det spekulerade i Gällivareverken, i en ångbåtsförbindelse med Madagaskar, i 

valfiskfångsten vid Sydpolen, i spanska statspapper, jag tror nästan också i en 

telegrafförbindelse med månen; men slutet på spekulationerna blev det, att han en vacker dag 

reste till Amerika, lämnande hustru och barn tämligen blottställda och min bror nästan 

ruinerad. Min bror hade alltid beundrat hans djärva affärssnille. Han fick nu sota därför. Men 

denna olycka minskade föga hans beundran och alldeles icke hans tillgivenhet. Svåger, 

plägade han säga, är ändå ett snille: han skulle bestämt blivit rik som Krösus, om icke 

oförutsedda omständigheter kommit emellan. Vad rår han för, att det gått illa? Kan han styra 

världshändelsernas gång?  

 

Lyckligtvis är min bror en verklig virtuos uti konsten att hoppas och äger såsom sådan ett 

särdeles jämnt lynne. Det liknar en klar källa, som visserligen kan uppröras för ett ögonblick, 
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om en sten faller i densamma, men snart åter visar en lugn genomskinlighet från ytan ned till 

botten. Han tog saken mer filosofiskt än mången skulle gjort, som studerat filosofien från 

Pythagoras till Hegel, sålde sitt bruk, tillfredsställde sina fordringsägare och använde den lilla 

återstoden av sina tillgångar på det sätt, att han hjälpte vår syster att uppsätta en flickpension i 

närmaste stad och för egen del köpte en hemmanslott djupt inne i skogsbygden. Här ville han 

börja ett nytt liv som jordbrukare och tvivlade icke ett ögonblick, att han med en flit, som sin 

vanliga, och med en försiktighet, något större än sin vanliga, skulle arbeta sig upp till en 

anspråkslös välmåga.  

 

Men, min Gud, vilken hemmansdel! Idel stenmoar och kärr! Min bror, som är en av de 

naturer, vilka gärna njuter av det redan fullbordade men ännu mer glädjer sig åt det 

ofullbordade, just för att kunna förbättra det, gnuggade dock förnöjt sina händer och sade:  

– Här skall bli ett dikande, ett stenbrytande, ett odlande och bråkande. Om fem år skall dessa 

kärr och stenmoar vara inbringande åkrar och ängar, och då säljer jag icke min hemmansdel 

för fem gånger köpesumman.  

 

Det vore lätt att skjuta skulden på missväxt och vår Herres väder, men jag tillstår hellre öppet 

min misstanke, att alltför sangviniska beräkningar från min brors sida vållade detta företags 

misslyckande. Förliden jul, då jag och syster besökte honom, satt han ännu kvar på sin lilla 

gård i sitt vanliga lugna humör, men jag märkte, att de småglättiga gnistor, detta brukade 

kasta omkring sig, var sällsyntare än annars, och kände fördenskull en sorgsen aning, att 

hoppet på framtiden icke var alldeles så rotfast som vanligt i hans hjärta.  

 

Återvändom nu till det, allteftersom man vill taga det, innehållsrika eller innehållsfattiga, 

brevet med dess enda rad: ”Kom icke till mig denna julafton!”  

 

Jag funderade så länge över detsamma, tilldess jag beslöt att – resa till honom. Beslut och 

handling är stundom ett hos männerna också. Jag satte mig på skjutssläden (det var mot 

vanligheten ett ypperligt julföre), och det bar av. Min tid var knapp. Klockan 5 påföljande 

dags afton, som var själva julaftonen, kom jag till sista gästgivaregården, belägen en halv mil 

från Sädeslösa, min brors gård. Jag steg in för att beställa häst. Men hos det hederliga och 

välbekanta gästgivarfolket var julfesten redan börjad. Enligt seden där i trakten, var halm 

utbredd över golvet för att erinra om halmen i frälsarens krubba; en trevlig brasa flammade i 

den stora spiseln, och på det med en vit duk betäckta bordet stod bredvid barnens julhögar ett 

tregrenat, präktigt brinnande ljus, för att erinra om den heliga treenigheten. Husfadern själv 

satt i kretsen av sina anhöriga (till vilka även på denna ort räknas tjänstefolket och själva 

hållkarlen), med glasögonen på näsan, läsande ur psalmboken fröjdesången över Kristi 

födelse. Så börjar julfesten i skogsbygden.  

 

Borde jag störa denna högtidlighet med fordringar på häst, fordon och skjutsare, och beröva 

den året om av resande pinade hållkarlen hans enda efterlängtade festliga afton på året? Nej, 

man kan, utan att vara blödig, känna medlidande även med en hållkarl. Jag beslöt att till fots 

tillryggalägga den lilla återstoden av min väg. Jag ombesörjde, att min kappsäck följande 

morgon skulle bliva mig tillsänd, förskaffade mig ett bloss af hartsrik furu, kluvet i ena ändan, 

och begav mig på väg efter utbyte av ett vänligt ”lycka till en god jul!” Blosset var, om icke 

ett nödvändigt, så ett angenämt sällskap, ty kvällen var ganska mörk, och vägen förde genom 

en tät granskog.  

 

Om jag för tillfället hade varit vad man kallar romantiskt stämd, skulle jag fördrivit tiden och 

roat min inbillningskraft med att betrakta striden mellan blossets röda flämtande sken och 
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skogens djupa skuggor, ur vilka alltemellanåt en missformad gran eller enbuske 

framskymtade lik en underlig sagogestalt. Men jag tänkte på min bror och kände mig allt 

beklämdare, ju närmare jag kom mitt mål. Slutligen glesnade skogen, och Sädeslösas 

byggning låg framför mig. Ur alla fönstren lyste ett inbjudande ljussken mig till möte. Det såg 

så festligt och glättigt ut, att mina obestämda farhågor försvann och jag nu endast tänkte på 

den överraskning, min bror skulle erfara vid min oväntade ankomst.  

 

Men hur stor blev ej min egen överraskning, när jag redan i förstugan möttes av vilt 

främmande ansikten, och på min första fråga fick det svar, att ställets förre ägare, herr A., för 

en månad sedan sålt det och för närvarande bodde i byn Fagerås hos nämndemannen.  

 

Jag frågade icke vidare, utan begav mig rakaste vägen till byn. Den låg blott ett par bösshåll 

från Sädeslösa, och jag stod snart framför nämndemannens stuga. Blott från ett vindkammar-

fönster lyste ett svagt ljus, likt det från en slocknande kakelugnseld. Jag skyndade ditupp.  

 

Jag har aldrig erfarit en så orolig spänning, som i det ögonblick, då jag öppnade dörren och 

steg in: all examensfeber – den enda slags oro jag ditintills känt – var ett intet därimot. 

Rummet upplystes sparsamt av några bränder i den vitlimmade kaminen, och framför denna 

satt min bror med eldgaffeln i hand, ena benet kastat över det andra, huvudet lutat, pannan 

tankfull, blicken stirrande i den döende elden.  

 

Han vände sig om. Jag stod framför honom. Hans ansikte uttryckte en överraskning, i vilken 

glädjen blandades med tydlig missbelåtenhet. Jag betraktade honom närmare. Min Gud, han 

hade åldrats synbart under det år, vi varit skilda!  

– Jag skrev ju till dig, att du icke skulle komma, sade han och tryckte hjärtligt min hand. – Nu 

får du skylla dig själv för följderna.  

– Men varför också skriva ett sådant brev? sade jag förebrående. – Det har lämnat öppet 

spelrum för alla möjliga farhågor. Du visar mig icke tillräckligt förtroende...  

– Förtroende? inföll han i det han tände sitt enda ljus och flyttade en annan stol till 

kakelugnen. – Jag ville icke skriva om mina affärer, sålänge de var så intrasslade, men nu är 

de på god väg att reda sig...  

 

– Såå, tänkte jag och kastade i hemlighet en blick på rummets möblering, som var i högsta 

grad torftig, och därefter en på honom själv, ty jag fruktade, att hans ord innebar en bitter 

ironi. Men häruti bedrog jag mig till all lycka; han såg ingenting mindre än bitter och ironisk 

ut. Jag slog mig ner på en stol bredvid honom, och han berättade:  

 

– Jag har icke haft tur med mina lantmannaplaner. Mitt lilla kapital ligger nedgrävt i 

Sädeslösas mossar. Nåja, det ligger där icke fruktlöst, ty jag har gjort en god början, och vill 

nuvarande ägaren fortsätta på samma sätt, kan det bli en bra gård. Men nog av, mina medel 

förslog icke att driva gården, räntorna på mitt nedlagda kapital var icke på flera år att vänta, 

och så kommer min granne, länsmannen, och processar ifrån mig den enda dugliga biten af 

hela hemmansdelen. Vad var att göra? Tiden var inne, då jag hade svåra utbetalningar på mig. 

Jag säljer gården till en hugad spekulant, får tillbaka vad jag gett för den, men icke en styver 

mer, betalar mina skulder och sitter nu här, som du ser inackorderad hos nämndeman Per för 

12 skilling om dagen och välvande stora framtidsplaner i sinnet.  

 

– Jag har sagt, att min bror var en stor virtuos i konsten att hoppas. Kan läsaren nu betvivla 

det? Den förre brukspatronen nödsakad att inackordera sig hos en bonde för 12 sk. om dagen 

och ändå välvande stora framtidsplaner!  
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Då min bror varseblev det vemod, som jag ej kunde undertrycka över denna i själva verket så 

sorgliga förändring i hans öde, skyndade han att tillägga: – Och vet du, vilken min plan är? 

Du skall få höra, att den är mästerlig och, vad mer är, redan till hälften förverkligad. Folket 

här i byn lever mer av sina handaslöjder, än av sina magra jord. De är smeder och snickare 

och tillverkar ypperliga vagnar. Dessa avsätter de för ett hundpris till en fabrikör i X * * * , 

som pyntar upp dem med målares och sadelmakares biträde och därefter säljer dem för högt 

pris i Göteborg och Kristianstad... Mannen har förvärvat rikedom därpå. Nå, gissar du nu?  

 

– Nej, svarade jag, misstroget lyssnande till fortsättningen.  

 

– Jag slår fabrikören ur brädet, köper vagnarna, skaffar mig en egen målare och gör själv allt 

sadelmakarearbetet, som erfordras. – Där ser du nyttan av att känna ett hantverk; vår far 

handlade vist, då han lät oss lära sådana. – Före våren skall jag ha tolv suffletter i bästa 

ordning. Sedan kuskar jag av till Göteborg och Kristianstad och säljer dem. Affären skall 

inbringa betydligt redan första året; men längre fram vill jag slå mig i bolag med bönderna 

och inrätta allt fabriksmässigt; därigenom kan produktionen uppdrivas betydligt, samt tid, 

materialer och arbetskrafter proportionsvis sparas. Jag har min plan fullständigt färdig, alla 

beräkningar uppgjorda och arbetet redan i gång. En timma innan du kom hit, stod jag därnere 

i skjulet och spände kläde över suffletten n:o 1. Du finner således, att saken redan är börjad.  

 

– Men du behöver penningar till uppköp och förlager, inföll jag.  

– Se där, sade han och kastade sin plånbok till mig, – där ser du grundplåten till min blivande 

rikedom.  

 

Jag öppnade plånboken och fann summa summarum 200 Rdr Riksmynt ... den sista skuggan 

av en försvunnen förmögenhet!  

 

Min bror hade blivit helt varm, under det han redogjorde för sin plan. Han gnuggade 

händerna, och hans ögon glänste. Denna glättiga, förhoppningsfulla sinnesstämning smittade 

även mig, och jag började finna det rätt trevligt uppe på hans lilla vindskammare.  

 

– Du inser emellertid, att sparsamhet är av nöden, fortfor han och vandrade med stora steg 

över golvet. – Jag nämnde, att jag lever på 12 skillingar om dagen; detta faktum kräver inga 

vidare upplysningar; det talar tillräckligt för sig själv ... Men du måste vara hungrig; jag är det 

även, ty jag har arbetat styvt i dag. En sill i kapprock, havregröt och mjölk, se där min 

matsedel för julaftonen. Du får skylla dig själv, min bror, för följderna av din resa; jag 

varnade dig.  

 

Samtalet övergick nu på varjehanda ämnen. Min bror berättade bland annat, att han till 

Hedvig, vår syster, skrivit ett brev av samma lydelse som till mig. I ett föregående brev hade 

han dock närmare underrättat henne om sin ställning och sina utsikter.  

 

Vidare berättade han i förtroende och med en komiskt vemodig suck, att han ledsnat vid 

ungkarlslivet. – Det kan synas befängt att just under sådana omständigheter som mina 

nuvarande tänka på ett frieri, sade han – Men, ser du, flickan (en fattig prästdotter) älskar mig 

och jag henne, och min övertygelse är, att en förlovad karl arbetar dubbelt ivrigare än en 

oförlovad, för sin framtid. Det är således uträkning i saken. Jag är dessutom trettiotre år 

gammal och vill gärna vid femtio års ålder ha en son, som sett sina femton år. Man dör ogärna 

från minderåriga barn.  
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Under dylikt glam gick tiden både fort och behagligt. Nu öppnades dörren, och 

nämndemannens piga tillkännagav med ett grin, att kvällsmaten var i ordning. Det gamla 

nämdemannafolket julade hos deras son i en närbelägen by, och hela stugan var således till 

vårt förfogande. Vi gick ned.  

 

Då dörren öppnades, strömmade ett starkt ljussken oss till mötes, och vi hade knappt trätt in, 

förr än vi kände oss omfamnade av minst två par armar vardera och hörde ungdomliga röster 

jubla av förtjusning. Det var våra små systersöner och systerdöttrar, två av vardera slaget, och 

framför oss såg vi, stumma av överraskning, vår syster Hedvig. Hennes hjärta hade varit sig 

likt. Hon hade ej fördragit tanken därpå, att hennes äldre bror skulle tillbringa en ödslig, 

glädjetom julafton; hon hade från staden rest hit och medförde allt, som erfordrades till en 

laggill julfröjd, barnen inberäknade. Hon å sin sida var icke mindre överraskad över att finna 

mig på stället. Syskonkretsen var knuten. Dess länkar hade från skilda håll magnetiskt dragits 

till varandra.  

 

Att skildra en glad julafton tjänar till ingenting, ty lyckligtvis finns väl få, som ej haft någon 

sådan. Men denna julafton är för mig oförgätlig, och aldrig har jag med förnöjdare sinne gått 

till vila och drömt gladare drömmar än under den natt, som följde därpå.  

 

Tidigt följande morgon var vi alla åter uppe, för att bevista julottan. Sockenkyrkan var 

belägen 1 mil från byn. Hedvig och hennes barn åkte dit i den vagn, hon begagnat från staden; 

min bror och jag beslöt att gå.  

 

De sedvanliga blossen fick icke saknas. Morgonen var stjärnklar, luften frisk, utan att vara 

kall. De åldriga granarna vid vägkanten susade högtidligt: från varje koja, förbi vilken vi 

passerade, lyste ljussken; här och där framför oss och bakom oss rörde sig rödaktiga lågor 

mellan trädens stammar. Hunna i grannskapet av kyrkan, som låg på en utröjd plats inne i en 

furudunge, uppsteg vi på en kulle, som höjde sig något över granarnes toppar. En vacker 

anblick mötte oss här. Runtomkring i fjärran såg vi spridda ljus, alla rörande sig mot en 

gemensam punkt i vårt grannskap. Närmare denna medelpunkt blev dessa ljus allt större och 

talrikare, tilldess de på en linje förenade sig till ett lysande fackeltåg, vars ändpunkt var 

kyrkogården. Här samlades slutligen alla blossen till ett bål, till vars ökande varje förbigående 

bidrog.  

 

Vi steg ned från kullen och nalkades den rikt upplysta sockenkyrkan. Orgelns mäktiga toner 

brusade oss redan till mötes, blandade med församlingens röster. Andaktsfullt stämda inträdde 

vi i templet. Då jag närmare Gudstjänstens slut händelsevis kom att rikta blicken uppåt 

läktaren, fängslades jag där av en syn, som, för att tala med en vanlig hyperbol, nästan 

förstenade mig. Jag såg ett markerat, manligt ansikte, vars skarpa blick var fäst just på mig 

eller personerna i mitt grannskap. Mina ögon mötte hans ... kunde jag bedra mig? Var det en 

synvilla? Eller var det verkligen min svåger, min egen systers egen man? Nej, mina ögon 

måste ha gäckat mig. Jag teg och meddelade försiktigtvis åt ingen vad jag erfarit.  

 

Och likväl ... likväl var det min svåger! Varför ej först som sist rycka fram med en glad 

bekännelse, helst då jag i vederlag härför utber mig att slippa skildra det oförgätliga 

ögonblick, då den sista, mest avlägsna, mest saknade länken i vår nyss så sprängda 

familjekrets slöt sig till de sina, till maka, barn och vänner! Amerika lär vara ett land, där det 

icke så sällan händer, att djärva affärsgenier, sådana som min svåger, gör sig hastig lycka. Ett 

bevis därpå är min svåger själv. Min bror, som alltid tagit hans parti och aldrig upphörde 
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beundra honom, fick således rätt till slut. Och han fick icke blott rätt, utan fick även rikligt 

ersatt vad han förlorat genom sin svågers forna motgångar.  

 

Men planen med vagnfabrikationen var och förblev min brors älsklingsidé. Han har givit 

brukspatronen på båten och driver däremot i stor skala tillverkningen av suffletter, kalescher, 

giggar, arbetsvagnar och alla möjliga rullande fortskaffningsmedel med undantag av 

lokomotiver och skottkärror. Fagerås har genom honom blivit en rik by, och han hoppas, att 

andra byar, som driver samma slöjder, skall inrätta dem efter samma förståndiga plan som 

hans.  

 

Skulle jag önska mig själv och mina medmänniskor en verkligt god julklapp – och varför 

skulle jag icke det? – så önskade jag oss min brors stilla och jämna lynne, hans styrka i 

motgång, hans även i de svåraste ögonblick oförsvagade arbetsdrift och hans orubbliga 

förtröstan på Försynen. Men denna julklapp finns ingenstädes tillgänglig för klingande mynt; 

den, liksom all god gåva och allt fullkomligt gott, kommer ovanifrån. 

 

 

 

Ordförklaringar 
 

Äventyr 

Ordet används nog här med samma betydelse som i ”H. C. Andersens Eventyr”, d.v.s. ”saga”. 

Även ”Lille Viggs äventyr på julafton” är ju en saga. 

 

Gällivareverken  

Under början av 1800-talet anlades flera järn- och sågverk i Norrbotten med stöd av särskilda 

privilegier. Syftet var att utveckla länets ekonomi med utgångspunkt från malmfyndigheterna 

i Gällivare. Företagen samlades först i kunglig ägo men såldes 1855 till ett konsortium, 

huvudsakligen med norska intressenter. Att driva dem lönsamt skulle emellertid, på grund av 

transportsvårigheterna, inte bli möjligt förrän på 1890-talet.  

 

Valfiskfångsten vid Sydpolen  

Valjakt i de antarktiska farvattnen började inte på allvar förrän 1904, när en bas anlades i 

Grytviken på Sydgeorgien.  

 

Spanska statspapper  

Spanien genomgick 1854-56 en ekonomisk och politisk kris med inslag av statskupper och 

inbördeskrig.  

 

Riksdaler riksmynt  

Genom 1855 års myntreform ersattes Riksdaler banco och Riksdaler riksgälds (1 rdr banco = 

1,5 rdr riksgälds) av Riksdaler riksmynt (med samma värde som riksgälds). De gamla riksdal-

erna indelades i 48 skillingar, de nya i 100 öre. I det gamla systemet var sedeln om 8 skilling 

(banco) vanlig; eftersom de flesta räknade i riksgälds kallades den för ”tolvskilling”. Efter 

reformen motsvarades detta belopp av 25 öre. Några tjugofemöringar fanns dock ännu inte 

när Rydberg skrev sin text; de nya sedlarna och mynten infördes gradvis över flera år. 

 

Hedvig  

Berättarjagets syster har samma namn som Rydbergs ”älsklingssyster” (född 1826, 1851 

emigrerad till USA och där gift med en svensk handlare Kraak, senare Clark). 



Rydbergsällskapets julbord. II. Ett jul-äventyr 

7 

 

 

Några kommentarer 

”Ett jul-äventyr” publicerades i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning 24.12.1856. Rydberg 

hade då varit anställd på tidningen ungefär ett och ett halvt år, med ansvar för följetongsavdel-

ningen  och för teaterbevakningen. Tidigare under året – i april och maj – hade hans första 

egna bidrag, ”De vandrande djäknarne”, gått i följetongen, också den under signaturen 

Agricola (”bonde” på latin). Under eget namn hade han ännu aldrig publicerat något, men 

verket som skulle bli hans offentliga debut – ”Fribytaren på Östersjön” – måste ha varit långt 

framskriden, eftersom dess första avsnitt infördes i tidningen den 9 januari 1857. 

 

”Juläventyret” har gissningsvis tillkommit för att Rydbergs chef bett honom ordna någon 

lämplig läsning för julnumret. Kanske hänvisade han direkt till den för ändamålet lämpliga 

idyllrealistiska stil som använts i ”De vandrande djäknarne”. Resultatet blev i alla fall, för att 

citara Karl Warburg, en ”icke mycket betydande, men älskvärd berättelse” i samma anda som 

denna. Warburg menar också att Rydberg i berättelsens hjälte – den varmhjärtade optimisten 

som trots alla motgångar bevarar sin arbetslust, sin goda tro och sina förhoppningar – har 

tecknat en bild av sin egen bror Carl August Rydberg.
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De litteraturvetare som behandlat ”Ett jul-äventyr” har också fört samman det med signaturen 

Agricolas andra och mer betydande prosastycke. Man har menat att Rydberg försökt ansluta 

till 1850-talets estetiska ideal, men att idyllrealismen inte passat hans konstnärliga begåvning. 

Den lantliga idyllen, skriver Paul Gemer i sin avhandling om Rydbergs ungdomsdiktning, är 

ett fattigt fantasimotiv, i synnerhet då den saknar 1700-talsidyllens erotik. ”Rikare innehåll får 

idyllen först, när den bäres upp av den klassiska kärleken till vardagslivets ting och förhållan-

den, eller då den tjänar som uttryck för ett konkret och mångsidigt människointresse. Denna 

vardagslivets och människointressets realism är det emellertid, som lyser med sin frånvaro i 

Djäknarne…”. Något liknande gäller juläventyret; innehållet blir tunt, även om ”hyllningen 

till broderns karaktär” är varmhjärtad. Av Rydbergs egna drömmar, oro och längtan finner 

man, enligt Gemer, ingenting. Berättelsen markerar alltså ”en återvändsgränd i en uttrycks-

form, som med Rydbergs förutsättningar var ganska trång och opersonlig.” 

 

Fast det är kanske en lite hård bedömning av något som antagligen var ett beställningsarbete å 

tjänstens vägnar. Rydberg har i alla fall gjort sitt bästa för att knyta an till ting och stämningar 

som för honom hör till julen, och han har till sin julafton bjudit in två människor som stod 

honom nära – förutom brodern sin saknade ”älsklingssyster” Hedvig. Och att det inte skulle 

ha flutit in något av hans egna ”drömmar, oro eller längtan” i texten har jag svårt att tro – 

sådana texter verkar han ha varit oförmögen att leverera. Jag håller med om att den markerar 

en ”återvändsgränd” – när den skrivs har Rydberg redan insett att den lantliga idyllrealismen 

är en för honom ofruktbar mark, en ”Sädeslösa”. Men i hans arbetsskjul står, nästan färdig, en 

helt annan och mycket färgrikare produkt: den historiska äventyrsroman som (hoppas han, 

med en förtröstan lånad från sin storebror) skall bli starten på hans egentliga författarbana.  

 
     TORE LUND 

                                                 
1
 C. A. Rydberg (1824-1872) utbildades till bagare och öppnade 1848 egen verksamhet i Jönköping. Bageriet var 

dock för högt belånat och gick snabbt i konkurs. 1851 började han istället (med hjälp av nya lån, bland annat från 

Viktor) en folkskollärarutbildning i Skara, klarade den i rekordfart och fick anställning på Torsten Rudenschölds 

”mönsterskola” på Kållands ö, varigenom han kom i kontakt med redaktören S. A. Hedlund, som uppvaktade 

Rudenschölds dotter Stina, och med dennes hjälp fick ett arbete i Göteborg, där han så småningom blev 

folkskoleinspektör för Göteborgs och Bohus län. 

 


